【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播雄鹿VS步行者的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
雄鹿VS步行者直播-赛点直播网【全网独播】为广大球迷提供稳定的雄鹿VS步行者直播,雄鹿VS步行者直播在线观看,雄鹿VS步行者直播在线观看无插件!赛点直播网，专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务。平台24小时不间断在线，全场直播赛程承诺零收费。采用先进信号源技术，保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放。为球迷搭建便捷观赛桥梁，让您零成本享受顶级体育盛宴。上赛点直播网，轻松观看每一场精彩对决，从开球到终场，从跳球到绝杀，全程高清陪伴。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
输球不可怕。可怕的是每次都用同样的方式输球。国乒的底子还在，王曼昱和蒯曼已经晋级四强，女双夺金的任务还没结束。但这次陈熠和范姝涵的失利，应该被记住——不是作为一次简单的“爆冷”，而是作为一面镜子，照出双打体系里那些一直存在但一直没被认真对待的问题。
三局球，不到半小时。
说白了，这就是一盘“练兵棋”。
9月26日，名古屋亚运会乒乓球女双1/4决赛，陈熠和范姝涵以8比11、5比11、10比12不敌张本美和与早田希娜，止步八强。
陈熠和范姝涵这对组合，公开可查的搭档记录只有一次：2026年7月的全国锦标赛。两人在亚运封闭集训期间才正式确定为搭档，合练周期短得可以按天数算。而对面呢？张本美和与早田希娜是女双世界排名第一的头号种子，2026年搭档以来拿下WTT卢布尔雅那、新加坡大满贯、瑞典大满贯三站冠军，顶级赛事胜率百分之百。
再说一层更深的问题。
最后说一个细节。
很多人看到比分的第一反应是“爆冷”。但说实话，这场球真不算冷门。
这说明什么？说明日本女乒在双打上的体系建设已经走在了前面。她们有固定搭档，有长期磨合，有清晰的战术分工。马琳自己都说过，中日女队水平已在伯仲之间，未来十年“中日对决”不可避免。
秦志戬的话说得已经很明白了，既要争金，也要为长远做准备。练兵本身没错，任何一个体育项目都需要新老交替。但练兵的方式，值得商榷。
但“交学费”和“白交学费”是两回事。如果这场0比3能让教练组重新审视双打配对的思路，从“临时凑对”转向“长期磨合”，那这笔学费就没白花。如果只是把它当成“年轻选手还需要成长”一句话带过，那下次碰到同样的对手，结果大概率还是这样。
把两个几乎没有配合经验的年轻选手，直接扔到亚运会八强赛上面对世界第一，这不是练兵，这是赌博。
但问题恰恰不在“打不打得过”上。真正值得琢磨的，是国乒为什么要把这对组合放到亚运赛场上去。
2023年杭州亚运会，国乒女双同样在四强门口栽了跟头，孙颖莎和王曼昱双双出局，那是1974年以来国乒女双首次跌出亚运奖牌榜。按理说，吃了这么大的亏，应该痛定思痛，把最强阵容摆出来。可这届亚运会，国乒的选择是：王曼昱和蒯曼守下半区，陈熠和范姝涵守上半区。
一边是搭档不到两个月的“临时组合”，一边是拿冠军拿到手软的“固定搭档”。
这已经不是国乒女双第一次在关键场次输给日本组合了。2026年新加坡大满贯，张本美和与早田希娜3比1战胜了蒯曼和陈熠。同年瑞典大满贯，她们又3比1战胜王艺迪和陈熠。加上这场亚运会，三次对阵包含陈熠在内的国乒年轻组合，全部取胜。
既然对手已经追上来了，再用“临时配对”去应付大赛，代价就会越来越大。
第二局只拿了5分，这不是心态问题，是硬实力和默契度的真实差距。双打不是两个单打强手站在一起就能赢的，站位、跑位、衔接、补位、谁接哪一板、谁负责过渡谁负责杀板，这些东西全部要靠长期比赛磨出来。孙颖莎和王楚钦能在巴黎奥运会拿下混双冠军，靠的就是多年搭档形成的条件反射。
赌什么呢？赌对手不熟悉她们。年轻组合样本少、录像少，外协会教练组很难在赛前完全摸透。这个思路本身有一定道理，但前提是——你得先过了基本功和默契度这一关。
陈熠在赛前接受采访时说过一句话，特别值得琢磨：“双右的配合，在跑位上可能会比一左一右差一些。”她自己清楚短板在哪。对面的张本美和是右手，早田希娜是左手，左右手互补，轮次清晰，少撞位，配合上天然占优势。这个差距，不是靠一两周集训就能补上的。
当然，年轻选手需要成长空间，输球也是成长的一部分。陈熠和范姝涵能一路打进八强，首秀逆转朝鲜组合，已经展现了不错的适应能力。这场比赛会成为她们未来国际赛场的重要参照，第三局从4比9追到10平，说明她们不是完全没有机会。
这怎么打？
先看一个被大多数人忽略的数据。
第三局追到10平的时候，日本组合一个劈长、一个台内小球变化，直接掐断了节奏。关键分上，固定搭档之间的默契被放大，临时组合的犹豫也被放大。谁来接，谁来抢，下一板打哪里，慢半拍就可能丢分。
下次再遇到这对日本组合，希望我们准备的，不只是“拼一把”的勇气，还有“打得过”的底气。
（陆小青）
【历史交锋】
直播吧10月14日讯 近日，热火名宿韦德在《Off Script with Trip》节目中回忆了2011年总决赛不敌独行侠的经历。
韦德提到，尽管热火在第二场大比分领先后被逆转，又拿下第三场重新取得总比分领先，但球队实际上已经出现了问题。他说：“我们当时仍然掌握主动权，但已经有些摇摇欲坠。那次经历让我明白，无论发生什么，都必须保持情绪稳定，不能像坐过山车一样起伏。虽然我当时不愿意接受，但我们确实需要那次失败。如果没有经历那次失败，我们就不可能随后连续两年赢得总冠军。”
“如果2011年我们夺冠了，可能之后就不会再赢，因为我们一定会不停地说‘我早就告诉过你们了’。那样的心态无法让你为下一个赛季做好准备。”
韦德表示：“我们被狠狠教训了。我们确实有点自大，觉得没有人能对付我们。有时候人就是会这样，有些飘飘然。我认为达拉斯看到了这一点，然后他们狠狠给了我们一拳。被打倒之后，我们没能重新站起来。”
韦德表示，自己非常尊重当年独行侠的表现：“我感谢达拉斯在2011年战胜我们，尽管那原本可能是我要拿到的另一个总决赛MVP奖杯，因为我当时打得非常出色。但我们没有成为真正需要成为的那支球队。独行侠比我们更加团结，在关键时刻执行得更好，而我们没有做到。”
【球员介绍】
亚马尔表示：“我小时候所生活的社区对我影响很大，无论是我说话的方式还是踢球的风格都与那段经历有关……”亚马尔暗示，自己无论达到什么高度都不会忘记自己是从哪里来的，这一次中国行，他也带来了两位罗卡丰达区的儿时玩伴。
每个年龄段的球迷都有自己的偶像，梅西影响了几代人，亚马尔的偶像价值在这次中国行中也尽显无遗，这次来到源深体育中心的观众就以中学生、大学生为主，他们身着巴萨或者西班牙国家队的战袍，早早就填满了球场。对于他们来说，亚马尔就是最值得自己去追捧的那个人。
在事先设计好的“亚马尔走廊”（禁区前右侧一块区域），每个人需要盘球绕过六个障碍，并且完成射门，然而攻方依次登场要么射高要么被王大雷扑出，即便是亚马尔本人也没有洞穿王大雷的十指关，第一时间网络上有网友笑谈“中国足球这回有希望了”。
亚马尔在现场与参赛球员挨个击掌。
值得一提的是，清华附中有2名队员周雨诺和南子勋入选了U16国少队，出征了于7月4日-8日举办的2025沈阳“和平杯”国际足球锦标赛。对阵乌兹别克斯坦时，周雨诺打入绝杀进球，帮助国少队2比1取胜。
不满18岁的年纪，他已经代表西班牙国家队赢得了欧洲杯冠军、代表巴萨赢得了西甲冠军，目前在德国《转会市场》的身价排行榜上，亚马尔以2亿欧元高居榜首，在今年的金球奖评选中，他也是大热门。
清华附中赢得男子组冠军。
如今的亚马尔已经是世界足坛最炙手可热的球员，但他还有更大的目标，亚马尔直言不讳自己想去赢得2026年世界杯冠军，而他心中也有一个值得去追赶的标杆——梅西。亚马尔谈道：“梅西就是世界最佳，不仅是我本人，全世界的球迷都喜欢梅西。”
这位当今足坛的最强“小孩哥”7月13日才迎来自己18岁的生日，但他已经用行动证明自己不仅是这个年龄段最好的球员，甚至是最好的现役球员。
当然，这样的小游戏对于亚马尔来说重在参与，相比进球，他明显更享受和青少年球员一起互动的快乐。活动期间，亚马尔也接受了中国媒体的采访，这个大男孩用最真诚的语言鼓励着中国的小球员们。
从7月8日抵达虹桥机场开始，这位天才少年的行踪就在网络上不断被曝出，他身着上届全年青少年高中组冠军“大连八中”的球衣出现在大家的视野里，私下里则一遍又一遍地练习中文，此外，还在出席活动时亲手临摹了“大展鸿图”四个汉字。很显然，亚马尔对于此次中国之行抱有极大的热情。
亚马尔就是最受当下年轻一代球迷热捧的偶像。
对于自己已经获得的成绩，亚马尔并没有飘飘然，他表示：“我的确以非常快的速度达到了人生的一个新高度，但对于我来说，最快乐的事情就是踢球本身，我效力于一家最好的俱乐部，我能做的就是继续享受比赛，以更好的成绩回馈大家。”
当亚马尔第一次造访中国，很难有球迷不为之疯狂。
7月9日晚是这次亚马尔中国行的最高潮，在上海源深体育中心举行的全国青少年校园足球联赛高中组全国总决赛上，亚马尔与无数喜爱自己的球迷见面。
亚马尔空降全国青少年校园足球联赛高中组全国总决赛的现场。
在中场的互动环节中，亚马尔的射门被王大雷扑出。
比赛的中场休息时间，亚马尔闪亮登场，一句中文“你好”让他和球迷的距离变得更近，随后的互动环节中，亚马尔与两位儿时的玩伴以及中国青少年校园足球联赛的球员代表依次对抗中国国门王大雷。
上海体育大学女子足球队受邀来观看了这次高校赛，她们中很多人其实是来“追星”的，队员小谢表示：“虽然亚马尔的年纪比我们校队的所有人都小，但丝毫不影响他成为大家的偶像，他让我们知道年轻人可以有无限的可能。”
7月9日的申城很热，除了气候使然，对于成千上万的球迷而言，亚马尔的到来才是点燃这个夏天的真正答案。
与亚马尔面对面，你依然能够感受到他的一丝腼腆，毕竟在很多人眼里，他也还是一个孩子，但他又有着超越年龄的成熟，不仅仅在球场上，在生活中亦是如此，他不忘本，也懂得感恩。熟悉亚马尔的人都知道，他进球后喜欢比出一个“304”的庆祝手势，媒体曾经解析过这个动作背后的含义：304是亚马尔从小生活的社区罗卡丰达区邮编的最后三位数字。
“要相信一切皆有可能，如果有梦想，就要去为之努力。”亚马尔这么说，自己也是这么做的。
此次CHFL总决赛不仅是一场青春热血的较量，更是一次足球梦想的传递与接力。亚马尔身体力行，让无数中国的同龄人感受到梦想的力量，阿迪达斯也特别邀请了来自上海金山女子足球队、拜仁太仓足球学校的U13球员，以及U8上海浦东进才实验小学校队球员，约60位“未来之星”到现场观赛。与此同时，本届CHFL总决赛首次向普通观众公开售票，吸引超1万名球迷到场为高中生球员们加油，售票所得将全部用于助力中国校园体育发展。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
输球不可怕。可怕的是每次都用同样的方式输球。国乒的底子还在，王曼昱和蒯曼已经晋级四强，女双夺金的任务还没结束。但这次陈熠和范姝涵的失利，应该被记住——不是作为一次简单的“爆冷”，而是作为一面镜子，照出双打体系里那些一直存在但一直没被认真对待的问题。
三局球，不到半小时。
说白了，这就是一盘“练兵棋”。
9月26日，名古屋亚运会乒乓球女双1/4决赛，陈熠和范姝涵以8比11、5比11、10比12不敌张本美和与早田希娜，止步八强。
陈熠和范姝涵这对组合，公开可查的搭档记录只有一次：2026年7月的全国锦标赛。两人在亚运封闭集训期间才正式确定为搭档，合练周期短得可以按天数算。而对面呢？张本美和与早田希娜是女双世界排名第一的头号种子，2026年搭档以来拿下WTT卢布尔雅那、新加坡大满贯、瑞典大满贯三站冠军，顶级赛事胜率百分之百。
再说一层更深的问题。
最后说一个细节。
很多人看到比分的第一反应是“爆冷”。但说实话，这场球真不算冷门。
这说明什么？说明日本女乒在双打上的体系建设已经走在了前面。她们有固定搭档，有长期磨合，有清晰的战术分工。马琳自己都说过，中日女队水平已在伯仲之间，未来十年“中日对决”不可避免。
秦志戬的话说得已经很明白了，既要争金，也要为长远做准备。练兵本身没错，任何一个体育项目都需要新老交替。但练兵的方式，值得商榷。
但“交学费”和“白交学费”是两回事。如果这场0比3能让教练组重新审视双打配对的思路，从“临时凑对”转向“长期磨合”，那这笔学费就没白花。如果只是把它当成“年轻选手还需要成长”一句话带过，那下次碰到同样的对手，结果大概率还是这样。
把两个几乎没有配合经验的年轻选手，直接扔到亚运会八强赛上面对世界第一，这不是练兵，这是赌博。
但问题恰恰不在“打不打得过”上。真正值得琢磨的，是国乒为什么要把这对组合放到亚运赛场上去。
2023年杭州亚运会，国乒女双同样在四强门口栽了跟头，孙颖莎和王曼昱双双出局，那是1974年以来国乒女双首次跌出亚运奖牌榜。按理说，吃了这么大的亏，应该痛定思痛，把最强阵容摆出来。可这届亚运会，国乒的选择是：王曼昱和蒯曼守下半区，陈熠和范姝涵守上半区。
一边是搭档不到两个月的“临时组合”，一边是拿冠军拿到手软的“固定搭档”。
这已经不是国乒女双第一次在关键场次输给日本组合了。2026年新加坡大满贯，张本美和与早田希娜3比1战胜了蒯曼和陈熠。同年瑞典大满贯，她们又3比1战胜王艺迪和陈熠。加上这场亚运会，三次对阵包含陈熠在内的国乒年轻组合，全部取胜。
既然对手已经追上来了，再用“临时配对”去应付大赛，代价就会越来越大。
第二局只拿了5分，这不是心态问题，是硬实力和默契度的真实差距。双打不是两个单打强手站在一起就能赢的，站位、跑位、衔接、补位、谁接哪一板、谁负责过渡谁负责杀板，这些东西全部要靠长期比赛磨出来。孙颖莎和王楚钦能在巴黎奥运会拿下混双冠军，靠的就是多年搭档形成的条件反射。
赌什么呢？赌对手不熟悉她们。年轻组合样本少、录像少，外协会教练组很难在赛前完全摸透。这个思路本身有一定道理，但前提是——你得先过了基本功和默契度这一关。
陈熠在赛前接受采访时说过一句话，特别值得琢磨：“双右的配合，在跑位上可能会比一左一右差一些。”她自己清楚短板在哪。对面的张本美和是右手，早田希娜是左手，左右手互补，轮次清晰，少撞位，配合上天然占优势。这个差距，不是靠一两周集训就能补上的。
当然，年轻选手需要成长空间，输球也是成长的一部分。陈熠和范姝涵能一路打进八强，首秀逆转朝鲜组合，已经展现了不错的适应能力。这场比赛会成为她们未来国际赛场的重要参照，第三局从4比9追到10平，说明她们不是完全没有机会。
这怎么打？
先看一个被大多数人忽略的数据。
第三局追到10平的时候，日本组合一个劈长、一个台内小球变化，直接掐断了节奏。关键分上，固定搭档之间的默契被放大，临时组合的犹豫也被放大。谁来接，谁来抢，下一板打哪里，慢半拍就可能丢分。
下次再遇到这对日本组合，希望我们准备的，不只是“拼一把”的勇气，还有“打得过”的底气。
（陆小青）
【历史交锋】
直播吧10月14日讯 近日，热火名宿韦德在《Off Script with Trip》节目中回忆了2011年总决赛不敌独行侠的经历。
韦德提到，尽管热火在第二场大比分领先后被逆转，又拿下第三场重新取得总比分领先，但球队实际上已经出现了问题。他说：“我们当时仍然掌握主动权，但已经有些摇摇欲坠。那次经历让我明白，无论发生什么，都必须保持情绪稳定，不能像坐过山车一样起伏。虽然我当时不愿意接受，但我们确实需要那次失败。如果没有经历那次失败，我们就不可能随后连续两年赢得总冠军。”
“如果2011年我们夺冠了，可能之后就不会再赢，因为我们一定会不停地说‘我早就告诉过你们了’。那样的心态无法让你为下一个赛季做好准备。”
韦德表示：“我们被狠狠教训了。我们确实有点自大，觉得没有人能对付我们。有时候人就是会这样，有些飘飘然。我认为达拉斯看到了这一点，然后他们狠狠给了我们一拳。被打倒之后，我们没能重新站起来。”
韦德表示，自己非常尊重当年独行侠的表现：“我感谢达拉斯在2011年战胜我们，尽管那原本可能是我要拿到的另一个总决赛MVP奖杯，因为我当时打得非常出色。但我们没有成为真正需要成为的那支球队。独行侠比我们更加团结，在关键时刻执行得更好，而我们没有做到。”
【球员介绍】
亚马尔表示：“我小时候所生活的社区对我影响很大，无论是我说话的方式还是踢球的风格都与那段经历有关……”亚马尔暗示，自己无论达到什么高度都不会忘记自己是从哪里来的，这一次中国行，他也带来了两位罗卡丰达区的儿时玩伴。
每个年龄段的球迷都有自己的偶像，梅西影响了几代人，亚马尔的偶像价值在这次中国行中也尽显无遗，这次来到源深体育中心的观众就以中学生、大学生为主，他们身着巴萨或者西班牙国家队的战袍，早早就填满了球场。对于他们来说，亚马尔就是最值得自己去追捧的那个人。
在事先设计好的“亚马尔走廊”（禁区前右侧一块区域），每个人需要盘球绕过六个障碍，并且完成射门，然而攻方依次登场要么射高要么被王大雷扑出，即便是亚马尔本人也没有洞穿王大雷的十指关，第一时间网络上有网友笑谈“中国足球这回有希望了”。
亚马尔在现场与参赛球员挨个击掌。
值得一提的是，清华附中有2名队员周雨诺和南子勋入选了U16国少队，出征了于7月4日-8日举办的2025沈阳“和平杯”国际足球锦标赛。对阵乌兹别克斯坦时，周雨诺打入绝杀进球，帮助国少队2比1取胜。
不满18岁的年纪，他已经代表西班牙国家队赢得了欧洲杯冠军、代表巴萨赢得了西甲冠军，目前在德国《转会市场》的身价排行榜上，亚马尔以2亿欧元高居榜首，在今年的金球奖评选中，他也是大热门。
清华附中赢得男子组冠军。
如今的亚马尔已经是世界足坛最炙手可热的球员，但他还有更大的目标，亚马尔直言不讳自己想去赢得2026年世界杯冠军，而他心中也有一个值得去追赶的标杆——梅西。亚马尔谈道：“梅西就是世界最佳，不仅是我本人，全世界的球迷都喜欢梅西。”
这位当今足坛的最强“小孩哥”7月13日才迎来自己18岁的生日，但他已经用行动证明自己不仅是这个年龄段最好的球员，甚至是最好的现役球员。
当然，这样的小游戏对于亚马尔来说重在参与，相比进球，他明显更享受和青少年球员一起互动的快乐。活动期间，亚马尔也接受了中国媒体的采访，这个大男孩用最真诚的语言鼓励着中国的小球员们。
从7月8日抵达虹桥机场开始，这位天才少年的行踪就在网络上不断被曝出，他身着上届全年青少年高中组冠军“大连八中”的球衣出现在大家的视野里，私下里则一遍又一遍地练习中文，此外，还在出席活动时亲手临摹了“大展鸿图”四个汉字。很显然，亚马尔对于此次中国之行抱有极大的热情。
亚马尔就是最受当下年轻一代球迷热捧的偶像。
对于自己已经获得的成绩，亚马尔并没有飘飘然，他表示：“我的确以非常快的速度达到了人生的一个新高度，但对于我来说，最快乐的事情就是踢球本身，我效力于一家最好的俱乐部，我能做的就是继续享受比赛，以更好的成绩回馈大家。”
当亚马尔第一次造访中国，很难有球迷不为之疯狂。
7月9日晚是这次亚马尔中国行的最高潮，在上海源深体育中心举行的全国青少年校园足球联赛高中组全国总决赛上，亚马尔与无数喜爱自己的球迷见面。
亚马尔空降全国青少年校园足球联赛高中组全国总决赛的现场。
在中场的互动环节中，亚马尔的射门被王大雷扑出。
比赛的中场休息时间，亚马尔闪亮登场，一句中文“你好”让他和球迷的距离变得更近，随后的互动环节中，亚马尔与两位儿时的玩伴以及中国青少年校园足球联赛的球员代表依次对抗中国国门王大雷。
上海体育大学女子足球队受邀来观看了这次高校赛，她们中很多人其实是来“追星”的，队员小谢表示：“虽然亚马尔的年纪比我们校队的所有人都小，但丝毫不影响他成为大家的偶像，他让我们知道年轻人可以有无限的可能。”
7月9日的申城很热，除了气候使然，对于成千上万的球迷而言，亚马尔的到来才是点燃这个夏天的真正答案。
与亚马尔面对面，你依然能够感受到他的一丝腼腆，毕竟在很多人眼里，他也还是一个孩子，但他又有着超越年龄的成熟，不仅仅在球场上，在生活中亦是如此，他不忘本，也懂得感恩。熟悉亚马尔的人都知道，他进球后喜欢比出一个“304”的庆祝手势，媒体曾经解析过这个动作背后的含义：304是亚马尔从小生活的社区罗卡丰达区邮编的最后三位数字。
“要相信一切皆有可能，如果有梦想，就要去为之努力。”亚马尔这么说，自己也是这么做的。
此次CHFL总决赛不仅是一场青春热血的较量，更是一次足球梦想的传递与接力。亚马尔身体力行，让无数中国的同龄人感受到梦想的力量，阿迪达斯也特别邀请了来自上海金山女子足球队、拜仁太仓足球学校的U13球员，以及U8上海浦东进才实验小学校队球员，约60位“未来之星”到现场观赛。与此同时，本届CHFL总决赛首次向普通观众公开售票，吸引超1万名球迷到场为高中生球员们加油，售票所得将全部用于助力中国校园体育发展。
📷 雄鹿VS步行者精彩图集
