
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播布莱顿VS利物浦的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看布莱顿VS利物浦直播,就上赛点直播网。本场英超比赛由布莱顿队对阵利物浦队,赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事,零收费、零广告,从开球到终场、从跳球到绝杀,全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
9月1日,意甲第3轮,AC米兰客场2-2战平拉齐奥。
第66分钟,迪亚进球。
第62分钟,卡斯特利亚诺斯扳平。
第8分钟,帕夫洛维奇头球进球。
拉齐奥首发:94-普罗维德尔、4-帕特里克、13-罗马尼奥利、29-拉扎里(46‘ 77-马鲁西奇)、30-塔瓦雷斯(90’ 23-希萨伊)、6-罗维拉、8-贡多齐、10-扎卡尼、11-卡斯特拉诺斯(87‘ 14-诺斯林)、19-布莱-迪亚(81’ 7-德勒巴什鲁)、20-查奥纳(46‘ 18-伊萨克森)
AC米兰首发:16-迈尼昂、22-埃默森(70‘ 19-特奥-埃尔南德斯)、23-托莫里、31-帕夫洛维奇、42-泰拉恰诺、29-福法纳、14-赖因德斯(70’ 80-穆萨)、21-丘库埃泽(70‘ 10-莱奥)、8-洛夫图斯-奇克、11-普利西奇、17-奥卡福(70’ 90-亚伯拉罕)
第72分钟,莱奥扳平。
(Cinderella)
【球队数据】
2022/23赛季德甲第12轮展开争夺,拜仁慕尼黑主场6比2大胜美因茨,马内1射2传,格纳布里、穆夏拉、格雷茨卡、特尔和舒波莫廷进球。拜仁各项赛事已经获得了6连胜。
(伊万)
本场比赛,拜仁6位球员取得了进球,可以说是多点开花。这是拜仁慕尼黑在本世纪的德甲赛场,第三次有6名不同球员进球。
最近拜仁的状态十分出色,在最近9场各项赛事中,拜仁获得了8胜1平,包括4比0大胜勒沃库森,5比0胜比尔森胜利,5比0胜弗莱堡,3比0胜巴萨,6比2胜美因茨。唯一一场平局是客场2比2平多特蒙德。
本轮比赛后,拜仁重新登上德甲积分榜榜首,虽然柏林联合少赛1场,但从目前的势头来看,拜仁巩固榜首位置只是时间问题。
这9场比赛中,拜仁打入36球,只丢掉8球,场均进球4个。
【历史交锋】
罗马登顶意甲榜首,贡献4次助攻的迪巴拉淋漓尽致地展示了“魔仙”属性,但他并不是孤军奋战,在射手榜上领跑的马伦是永恒之城的另一个宠儿。要知道,在罗马队史上前四轮联赛即打入6球的只有曼弗雷迪尼和托蒂,与传奇暂时并驾齐驱的马伦并不是巨星,然而这份光鲜的纪录何尝不是天道酬勤的产物,又或者说他终于在罗马找到了被需要的空间和价值!
在荷甲羽翼渐丰,在德甲和英超则如履薄冰,马伦是被高估了吗?其实与他共事过的格策就很有发言权:“他是一名反击型前锋,开放空间下威力无穷,阵地战并不是他擅长的领域。”庆幸的是,马伦这匹千里马遇到了知人善用的加斯佩里尼,具体而言,减少折返跑,不用当支点,出任单箭头,不固定在中路,甚至为其设定了保护性的轮换。
当下的罗马不敢奢望意甲梦,不过能暂时体会领头羊的喜悦何尝不是“明天更美好”的催化剂,没有被冲昏头脑的马伦将稳固欧冠席位设定为自己的“罗马假日”。这是一个理性思维,要知道,佛罗伦萨、莱切、都灵,都属于软柿子,上赛季收官阶段与国米对话时,马伦就只交出了67%的传球成功率,新赛季的强强对话才是冠军走势的分水岭。
马伦有来之即战的属性,甚至说他已经在“热身了”,在欧冠与费内巴切对话时,马伦就用1次助攻重新为自己打call,此外,还完成了4次成功过人和7次禁区内触球……赛季漫长,登顶的一时之喜终究过眼云烟,却也肯定了罗马和马伦属于天作之合。
且行且珍惜,有时候只是一种理想主义,在相看两厌的背景下,彼此都有及时止损的计划。就马伦而言,他在埃梅里的进攻体系中需要一肩挑,兼顾背身拿球、回撤组织、高位逼抢,即使门前的嗅觉灵敏,也势必在多元化的硬性任务中消耗了热情。
没有无缘无故的爆发,在加斯佩里尼麾下的马伦固定在9号位上,荷兰人在肋部发挥速度优势,在禁区负责临门一脚,适配体系的加持下,维拉失意人自然脱胎换骨,场均在禁区内触球4.2次就是一个明显的信号。其实英国媒体上赛季就为荷兰人鸣不平:“我们签下了他,然后莫名其妙地把他丢在一边。”
人间枝头,各自乘流。五大联赛兜了一圈的小克鲁伊维特如今在英超找到了舒适区,而在意甲持续闪耀的马伦在一年前还是英超失意人!时光倒退到2025年1月,维拉从多特蒙德签下了马伦,后者顺势描述了自己的英超梦:“这里是世界上最好的联赛,节奏更快,对抗更强,我要在这里留下印记。”用数据匹配豪言时,荷兰人却尴尬了。据统计,在为维拉效力的46场比赛中只拿到了14次首发机会,打进了10粒进球,甚至不止一次狼狈了,比如2025年11月对阵利物浦,踢了半小时就被替换下场,突破、传球、射门,毫无贡献,埃梅里赛后的解释属于温柔一刀:“我们需要有活力的前场。”
更讽刺的是,马伦在加盟维拉的第二个月就被剔除在欧冠大名单之外,拉什福德和阿森西奥取而代之,或许这本身就是一段孽缘,事实上马伦一直认为这件事才是分手导火索:“我加盟维拉就是期待踢欧冠,我非常失望,这也是我下定决心离开的原因。”
试想下,以淘宝著称的多特蒙德居然愿意为马伦掏出3000万欧元的转会费,可是在荷甲风光的光头强并没有按部就班成为神锋。四年时间,132场比赛,39粒进球,只是表现一般,在中路,他无法超越阿莱,在边路,更是先后被桑乔、阿德耶米以及吉滕斯抢饭碗,悲催的是,他还被教练嫌弃过防守意识和跑动范围,即使曾在欧冠对阵皇马时进过球,但不足以跻身为下一个神锋……
从维拉到罗马,一次人挪活的交易,不过从另一个角度看,马伦只是走了弯路。翻开个人履历,在埃因霍温时,荣膺了青年联赛金靴,捧起了荷甲冠军,20岁就上演过单场打进5球的好戏,入选了最佳阵容,完成了荷兰国家队首秀,当时媒体的评价记忆犹新:“他是荷兰最优秀的空间型射手”。
马伦在今夏是以2500万欧元的转会费加盟罗马的,在罗马队史上称不上“大买卖”,但论性价比,荷兰前锋排得上号!上赛季冬窗以租借身份加盟时,马伦在18场意甲联赛中贡献了14粒进球和2次助攻,创造了意大利足坛自冬窗设立以来(2001-02赛季)的最佳开局表现。个人数据超出期望值之际,红狼军团时隔7年重返欧冠舞台,换而言之,彼此奠定了双向奔赴的美好。
买断是顺势而为的事情,新赛季爆发是实力使然的延续,只不过已经27岁的马伦没有活在光环中,他感谢迪巴拉的默契传球,他感谢加斯佩里尼的位置改造,他甚至坦承自己与罗马的缘分早在尤斯廷·克鲁伊维特效力时就产生了(两人是挚友)。
一别两宽,各自欢喜,罗马和维拉都拥有欧冠资格,区别在于马伦效力的罗马则在意甲积分榜上领跑,4轮只打进1球的老东家在英超深陷降级区,花了大钱引进的杰克逊和加纳乔纷纷变成了纸老虎,维拉球迷自然会在对比之下想念在沙特养老的沃特金斯和在罗马出风头的马伦。
师徒合力,开花结果,顺势而为,稍微意外的是,一飞冲天的马伦居然成为2026年五大联赛自然年进球最多的球员(20球)。这是足球的趣味,也是马伦构建的新世界!
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
【比赛分析】
9月1日,意甲第3轮,AC米兰客场2-2战平拉齐奥。
第66分钟,迪亚进球。
第62分钟,卡斯特利亚诺斯扳平。
第8分钟,帕夫洛维奇头球进球。
拉齐奥首发:94-普罗维德尔、4-帕特里克、13-罗马尼奥利、29-拉扎里(46‘ 77-马鲁西奇)、30-塔瓦雷斯(90’ 23-希萨伊)、6-罗维拉、8-贡多齐、10-扎卡尼、11-卡斯特拉诺斯(87‘ 14-诺斯林)、19-布莱-迪亚(81’ 7-德勒巴什鲁)、20-查奥纳(46‘ 18-伊萨克森)
AC米兰首发:16-迈尼昂、22-埃默森(70‘ 19-特奥-埃尔南德斯)、23-托莫里、31-帕夫洛维奇、42-泰拉恰诺、29-福法纳、14-赖因德斯(70’ 80-穆萨)、21-丘库埃泽(70‘ 10-莱奥)、8-洛夫图斯-奇克、11-普利西奇、17-奥卡福(70’ 90-亚伯拉罕)
第72分钟,莱奥扳平。
(Cinderella)
【球队数据】
2022/23赛季德甲第12轮展开争夺,拜仁慕尼黑主场6比2大胜美因茨,马内1射2传,格纳布里、穆夏拉、格雷茨卡、特尔和舒波莫廷进球。拜仁各项赛事已经获得了6连胜。
(伊万)
本场比赛,拜仁6位球员取得了进球,可以说是多点开花。这是拜仁慕尼黑在本世纪的德甲赛场,第三次有6名不同球员进球。
最近拜仁的状态十分出色,在最近9场各项赛事中,拜仁获得了8胜1平,包括4比0大胜勒沃库森,5比0胜比尔森胜利,5比0胜弗莱堡,3比0胜巴萨,6比2胜美因茨。唯一一场平局是客场2比2平多特蒙德。
本轮比赛后,拜仁重新登上德甲积分榜榜首,虽然柏林联合少赛1场,但从目前的势头来看,拜仁巩固榜首位置只是时间问题。
这9场比赛中,拜仁打入36球,只丢掉8球,场均进球4个。
【历史交锋】
罗马登顶意甲榜首,贡献4次助攻的迪巴拉淋漓尽致地展示了“魔仙”属性,但他并不是孤军奋战,在射手榜上领跑的马伦是永恒之城的另一个宠儿。要知道,在罗马队史上前四轮联赛即打入6球的只有曼弗雷迪尼和托蒂,与传奇暂时并驾齐驱的马伦并不是巨星,然而这份光鲜的纪录何尝不是天道酬勤的产物,又或者说他终于在罗马找到了被需要的空间和价值!
在荷甲羽翼渐丰,在德甲和英超则如履薄冰,马伦是被高估了吗?其实与他共事过的格策就很有发言权:“他是一名反击型前锋,开放空间下威力无穷,阵地战并不是他擅长的领域。”庆幸的是,马伦这匹千里马遇到了知人善用的加斯佩里尼,具体而言,减少折返跑,不用当支点,出任单箭头,不固定在中路,甚至为其设定了保护性的轮换。
当下的罗马不敢奢望意甲梦,不过能暂时体会领头羊的喜悦何尝不是“明天更美好”的催化剂,没有被冲昏头脑的马伦将稳固欧冠席位设定为自己的“罗马假日”。这是一个理性思维,要知道,佛罗伦萨、莱切、都灵,都属于软柿子,上赛季收官阶段与国米对话时,马伦就只交出了67%的传球成功率,新赛季的强强对话才是冠军走势的分水岭。
马伦有来之即战的属性,甚至说他已经在“热身了”,在欧冠与费内巴切对话时,马伦就用1次助攻重新为自己打call,此外,还完成了4次成功过人和7次禁区内触球……赛季漫长,登顶的一时之喜终究过眼云烟,却也肯定了罗马和马伦属于天作之合。
且行且珍惜,有时候只是一种理想主义,在相看两厌的背景下,彼此都有及时止损的计划。就马伦而言,他在埃梅里的进攻体系中需要一肩挑,兼顾背身拿球、回撤组织、高位逼抢,即使门前的嗅觉灵敏,也势必在多元化的硬性任务中消耗了热情。
没有无缘无故的爆发,在加斯佩里尼麾下的马伦固定在9号位上,荷兰人在肋部发挥速度优势,在禁区负责临门一脚,适配体系的加持下,维拉失意人自然脱胎换骨,场均在禁区内触球4.2次就是一个明显的信号。其实英国媒体上赛季就为荷兰人鸣不平:“我们签下了他,然后莫名其妙地把他丢在一边。”
人间枝头,各自乘流。五大联赛兜了一圈的小克鲁伊维特如今在英超找到了舒适区,而在意甲持续闪耀的马伦在一年前还是英超失意人!时光倒退到2025年1月,维拉从多特蒙德签下了马伦,后者顺势描述了自己的英超梦:“这里是世界上最好的联赛,节奏更快,对抗更强,我要在这里留下印记。”用数据匹配豪言时,荷兰人却尴尬了。据统计,在为维拉效力的46场比赛中只拿到了14次首发机会,打进了10粒进球,甚至不止一次狼狈了,比如2025年11月对阵利物浦,踢了半小时就被替换下场,突破、传球、射门,毫无贡献,埃梅里赛后的解释属于温柔一刀:“我们需要有活力的前场。”
更讽刺的是,马伦在加盟维拉的第二个月就被剔除在欧冠大名单之外,拉什福德和阿森西奥取而代之,或许这本身就是一段孽缘,事实上马伦一直认为这件事才是分手导火索:“我加盟维拉就是期待踢欧冠,我非常失望,这也是我下定决心离开的原因。”
试想下,以淘宝著称的多特蒙德居然愿意为马伦掏出3000万欧元的转会费,可是在荷甲风光的光头强并没有按部就班成为神锋。四年时间,132场比赛,39粒进球,只是表现一般,在中路,他无法超越阿莱,在边路,更是先后被桑乔、阿德耶米以及吉滕斯抢饭碗,悲催的是,他还被教练嫌弃过防守意识和跑动范围,即使曾在欧冠对阵皇马时进过球,但不足以跻身为下一个神锋……
从维拉到罗马,一次人挪活的交易,不过从另一个角度看,马伦只是走了弯路。翻开个人履历,在埃因霍温时,荣膺了青年联赛金靴,捧起了荷甲冠军,20岁就上演过单场打进5球的好戏,入选了最佳阵容,完成了荷兰国家队首秀,当时媒体的评价记忆犹新:“他是荷兰最优秀的空间型射手”。
马伦在今夏是以2500万欧元的转会费加盟罗马的,在罗马队史上称不上“大买卖”,但论性价比,荷兰前锋排得上号!上赛季冬窗以租借身份加盟时,马伦在18场意甲联赛中贡献了14粒进球和2次助攻,创造了意大利足坛自冬窗设立以来(2001-02赛季)的最佳开局表现。个人数据超出期望值之际,红狼军团时隔7年重返欧冠舞台,换而言之,彼此奠定了双向奔赴的美好。
买断是顺势而为的事情,新赛季爆发是实力使然的延续,只不过已经27岁的马伦没有活在光环中,他感谢迪巴拉的默契传球,他感谢加斯佩里尼的位置改造,他甚至坦承自己与罗马的缘分早在尤斯廷·克鲁伊维特效力时就产生了(两人是挚友)。
一别两宽,各自欢喜,罗马和维拉都拥有欧冠资格,区别在于马伦效力的罗马则在意甲积分榜上领跑,4轮只打进1球的老东家在英超深陷降级区,花了大钱引进的杰克逊和加纳乔纷纷变成了纸老虎,维拉球迷自然会在对比之下想念在沙特养老的沃特金斯和在罗马出风头的马伦。
师徒合力,开花结果,顺势而为,稍微意外的是,一飞冲天的马伦居然成为2026年五大联赛自然年进球最多的球员(20球)。这是足球的趣味,也是马伦构建的新世界!
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
📷 布莱顿VS利物浦精彩图集












