
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播黄蜂VS热火的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
黄蜂VS热火直播在赛点直播网独家呈现。本场NBA对决备受瞩目,赛点直播网为您锁定黄蜂VS热火直播在线观看、黄蜂VS热火直播无插件、黄蜂VS热火高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事,24小时不间断,英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放,无需注册付费,轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
沙特养老群呈现年轻化,然而五大联赛从不缺老兵的风骨。AC米兰的莫德里奇,沙尔克04的哲科,里尔的吉鲁,都是典型代表,奥巴梅扬虽然相对“年轻”,却也提前制造了“少年感”。在新赛季的3场西甲联赛中已经打进了3粒进球,在射手榜单上仅次于完成过帽子戏法的姆巴佩和拉菲尼亚。
奥巴梅扬不会在深渊中审视自己的选择,反而在迟暮之年的刺激之下走一条向上的路,他放弃了沙特二次养老的机会,拒绝了土耳其替补奇兵的角色,他选择了在拉科鲁尼亚修复“用完即弃”的伤疤。三粒进球,三次空翻,三场不败,37岁的老兵在玻璃之城倒映了不屈的灵魂,也在久违的喧嚣中构造了一方新天地。
一切都似曾相识。上赛季重回马赛的奥巴梅扬同样发挥了“微波炉效应”,曾经在7场比赛中贡献了4粒进球和2次助攻,当时的教练德泽尔比直言“他能在一瞬间改变比赛”。拉科拥有了得之我幸的甜蜜,但必然会汲取经验。要知道加蓬前锋在效力马赛后半期频繁被各类伤病羁绊,更是在超负荷比赛中失去了原来的锋芒(24场4球)。
从另一个角度说,刚从动荡不安的马赛中解脱出来的奥巴梅扬更想构建一个和谐的精神世界,当记者忙着渲染个人三连击时,他也只是淡然一笑:“功劳属于全队,我只是完成了最后一脚。”往事不会清零,只是在老有所为的过程中,享受足球才是真正意义上归零!
不想重蹈覆辙的拉科既要最大化利用老兵红利,也要懂得实施分寸感的保护,一旦让老兵提前透支身体,升班马制造的短暂惊喜终有一天会转化成一大筐子债。有意思的是,奥巴梅扬喜欢“站着死”,他在回忆马赛旧时光时坦承自己的爆发力被伤病限制了,却也认为自己无愧于心:“我的身体需要休息,但全队的竞技压力摆在眼前。”
拉科鲁尼亚与奥巴梅扬之间的缘分肯定不局限在150万欧元的转会费上,他的祖父就是西班牙人,值得一提的是,土耳其豪门就在今夏提供了税后350万欧元的养老合同,只不过加蓬前锋以迷恋西班牙足球的口吻婉拒了邀请。这并非随口一说,四年前的奥巴梅扬就在巴萨圆了联赛桂冠梦,此一时彼一时,拉科的升班马形象与西甲卫冕冠军不在一个量级上,而奥巴梅扬愿意在港口城市停留离不开情怀:“我从小就看拉科的比赛,我希望在这里留下属于自己的印记。”
其实单纯归结为情怀的牵引太苍白,奥巴梅扬在待遇上属于队内第一高薪,在身份上拥有了核心地位,反击战术为其量身定做,教练伊达尔戈甚至主动要求加蓬人减少不必要的跑动与防守,只求及锋而试!被呵护,被尊重,奥巴梅扬自然不会嫌弃升班马,事实证明,老来俏的加蓬前锋建立了个人价值感,也重新让图赫尔昔日的评价具备了含金量:“每一个与他一起踢球的人都知道他会带来不同。”
西甲全队身价倒数第二的升班马总会狼狈的一天,身价只有190万欧元的“美羊羊”也终究会有无功而返的日子。在抱团取暖的过程中,有人意在“来过”,有人重在“拼过”,奥巴梅扬乐于成为以老带新的后者,连场进球纵然是曝光自己最好的方式,但实际上他的投入感和责任感已经是另一笔财富。
结合37岁的年龄与升班马的实力,加蓬前锋的个人英雄主义让人肃然起敬,只不过数据论进一步肯定了“黑豹”对抗岁月的耐力,10次射门其中7次射正,11次对抗成功6次。难怪拉科鲁尼亚教练将奥巴梅扬形容为“一名非常独特的差异化球员。”
以不败战绩开局的拉科鲁尼亚演绎了升班马的光辉岁月,但在漫漫征途中,时隔八年重返西甲的拉科同样是降级大热门,150万欧元买进的奥巴梅扬不仅迅速变成了“花小钱办大事”的典范,甚至能进化为左右拉科本赛季前途的晴雨表。
当今年夏天牵手拉科鲁尼亚时,媒体的笔尖并没有为奥巴梅扬构思出类似于“回马枪”的主题,甚至一些小报用“营销大于竞技”的声音引导舆论,甚至认为他的高薪和高龄会提前压垮升班马的求生欲。或许有人始终认为埃尔切、马拉加以及瓦伦西亚,不足以检验老兵成色,但当37岁的奥巴梅扬演绎孤胆英雄时,这何尝不是意外之喜。
与马赛重逢只维持了一年光景,奥巴梅扬虽习惯流浪,但也意难平。要知道本来在沙特赚大钱的加蓬人并不想当五大联赛的“回锅肉”,然而时任教练德泽尔比用“最后一块拼图”和“球迷的想念”作为了邀请筹码,41场贡献14粒进球和9次助攻的成绩单回馈了信任与热情,然而马赛一盘散沙时,老兵效应戛然而止,或者说成为了重建工作中的牺牲选项。
曾经我们谈论奥巴梅扬时,他曾是苦尽甘来的励志球员,被AC米兰放弃,在摩纳哥打短工,23岁时才在法甲的圣埃蒂安打出名堂,并就此走进星光大道。他后来成为了在四大联赛风生水起的神锋,在多特蒙德拿德甲金靴,在阿森纳拿英超金靴,在巴萨半个赛季打进13球,在马赛成为欧联杯历史射手王,美中不足的是,他在切尔西没有能破9号魔咒。
谈纪录,他是继贝贝托之后,队史首位前两轮均能斩获进球的球员,也是队史第四位在西甲前三轮全部收获进球的新援。谈影响,他的瞬间启动速度显然没有被岁月稀释,准确说他在今年4月份,还在马赛效力的奥巴梅扬曾在训练场跑出36.2km/h冲刺速度,而这“一瞬间”足以杀死对手。
“他能来到这里,很奢侈。”这是奥巴梅扬当初加盟巴萨时哈维的感慨,四年过去了,拉科鲁尼亚觉得这句话没毛病!
【历史交锋】
国乒女单由王曼昱、孙颖莎出战,双方都成功打进四强,而王曼昱已经先行打进决赛。接下来孙颖莎对阵早田希娜,如果孙颖莎战胜对手,那么国乒就能提前锁定女单冠亚军。
女团决赛与这场比赛的间隔时间较近,那场比赛王曼昱1-2落后的情况下找到了更多办法,比较惊险才逆转对手。近几天王曼昱应该也有针对性张本美和的打法套路,短时间内她不会有大的变化。而且双方早就确定同在上半区,提前准备做好未雨绸缪。
本场是双方历史第14次交锋,王曼昱发挥出色战胜张本美和,改写历史交锋战绩为13胜1负。本届亚运会从团体赛打到单打,王曼昱都笑到了最后,对战张本美和保持压倒性优势。
至此,王曼昱以4-1战胜张本美和,成功晋级女单决赛。王曼昱在2018年雅加达亚运会打进决赛,2023年杭州亚运会没有获得单打资格,如今时隔八年再度打进亚运会女单决赛。
【交锋记录】
王曼昱 4-1 张本美和【11-8、11-4、12-10、9-11、11-6】
第五局张本美和持续前压提速,王曼昱同样站住不够退,双方拼手速非常精彩。王曼昱正手屡次强打压制占据上风到9-1领先,距离胜利无限接近。此后,张本美和连追3分,王曼昱暂时调整节奏,回到比赛以10-4拿到赛点,而后王曼昱以11-6终于拿下来了。
此外,这个阶段国乒4场比赛全是与东道主日本队交锋,此前的男双四强战国乒取得1胜1负,王曼昱拿下这场比赛之后取得2胜1负,暂时处于领先位置。
北京时间9月27日下午,2026年名古屋亚运会,乒乓球女单四强战争夺。此役王曼昱以4-1战胜张本美和,力压对手晋级决赛,个人第2次打进亚运会女单决赛。此外,王曼昱在本届亚运会也对张本美和实现双杀,国乒女单包揽金银牌的希望大增。
第三局张本美和打出更多的搏杀球,王曼昱的发球轮得分效率减弱略显被动,但王曼昱逐渐熟悉球路追到8-9迫使张本美和暂停。回到比赛王曼昱仍然坚定,顶住相持以12-10拿下来。第四局王曼昱也是落后追赶上来,但关键分王曼昱不够果断,9-11遗憾丢掉了。
此役王曼昱首局打得比较坚定,正手强攻节奏稍占上风。9-6领先被连追2分,王曼昱强拧压制连得2分直接拿下来,总比分领先占得先机。第二局王曼昱轰出6-1开局,这局手感非常好,反手强抽打得令人赏心悦目。王曼昱11-4非常顺利拿下,多拍相持也不落下风。
【国乒形势】
相比于团体赛那场3-2获胜,本场王曼昱打得相对更为顺畅,对于张本美和的特点有了更多认识和准备。毕竟不满19岁的张本美和还在上升期,个人技战术能力处于变化提升中。此前在伦敦团体世乒赛上,王曼昱就因为准备不足,首次输给对手爆出冷门。
(陆小青)
【球员介绍】
9月16日凌晨,埃尔切主场,补时第1分钟。贝林厄姆中场连过三人直塞,姆巴佩杀进禁区横传,卡洛斯·埃斯皮远门柱推空门。记分牌从2比2跳到2比3,皇马替补席全冲到场边,埃尔切门将迪图罗躺在草皮上没起来。
结果第78分钟,哈维·格拉斜塞,里奥哈直插推射进球。1比0。瓦伦西亚客场带走三分,赛季首胜到手。换帅后第一场就赢,未必是新教练战术多高明,他连训练课都没带几堂。换个人坐在教练席上,球员心态就不一样。
最让人意外的还不是这场。
我先说清楚一件事,别被埃尔切这三个字骗了。这个队赛前只拿2分,西甲防守第二烂,但他们没有摆大巴,下半场是正面打穿了皇马的中场。
9月16日凌晨,关于皇马客场3比2埃尔切这场。
这场绝杀发生得不算好看,但有内容。皇马两球领先被追平,补时第1分钟反绝杀,西甲第6轮先赛的三分拿得很难看。姆巴佩前五轮西甲打进6球,自2021-22赛季本泽马之后皇马首位。但这场真正值得说的,是我看到的皇马领先后那种松懈感。
十二分钟前,皇马还是2比0。
有一个数字放在这儿,各位自己掂量:皇马六轮5胜1负积15分,追平少赛一场的巴萨,但净胜球+11,巴萨是+17。巴萨本轮主场打莱加内斯,拿分就能单独领跑。皇马下轮客场打马竞。
单说埃斯皮。这个21岁的前锋本赛季西甲就打进两球,都是替补登场在90分钟之后完成的绝杀。一次是第二轮客场打西班牙人第90分钟,一次是今天第91分钟。Opta统计说他是本赛季西甲第一位两次在第90分钟或之后打入制胜球的球员。上一位做到这件事的皇马西班牙本土球员,叫劳尔。
下半场第71分钟,塞佩达左路突破传中,奥索里奥头球砸进去。第83分钟,库库雷利亚后场传球失误,尼尼奥转身扫射穿了巴尔韦德的裆。2比2。埃尔切前五轮两平三负只拿2分,西甲倒数第二,前五场丢了13个球。
看点真正的分量在后面。
上半场皇马踢得跟训练赛似的。第25分钟居莱尔主罚任意球,皮球砸中立柱弹在迪图罗身上滚进去,算了个乌龙。八分钟后迪奥曼德右路贴地传中,姆巴佩包抄铲射入网。姆巴佩还有一球被吹了越位。
同一夜另外两场,剧情完全不同。巴列卡诺主场2比1赢西班牙人,全场射正只有2次,全部转化为进球。西班牙人第54分钟扳回一球,之后希拉利手球吃红牌,十人应战控球率不低,危险进攻更多,但进不了第二个。
巴萨少赛一场,主动权还在手里。皇马防守专注度不稳定,两球领先被追平,在安切洛蒂的球队身上不该频繁出现。但有姆巴佩、贝林厄姆,还有埃斯皮这种随时冒出来的人。进攻天赋能兜住漏洞,所以还能咬住巴萨。
阿拉维斯那边则是标准的黑马撞墙。前几轮赢球靠的是对手不了解你,打法被摸透,板凳深度不够就暴露了。他们上一轮已经在客场被莱加内斯2比1翻了盘,这场又输给垫底的瓦伦西亚。这队的上限,我不敢打包票。
姆巴佩这场传射建功,数据没得挑。我看他拿球之后不急着射门,等着队友跑到位才出球。第91分钟那下横传,换别人可能就自己打了。
瓦伦西亚赛前1平4负只拿1分,西甲垫底。0比5被巴萨血洗、0比1输给塞维利亚之后,俱乐部9月13日官宣教练科尔伯朗和CEO古尔莱离任。换帅后不到三天,客场打阿拉维斯。阿拉维斯前五轮3胜1平1负拿10分,三个主场全胜,进9球丢2球。赛前多数人想的是瓦伦西亚别被打花。
据赛后媒体报道,安切洛蒂谈到轮换时说了句“我厌倦了你们,你们也厌倦了我,但我们还是得坐在这里”。这话听着比官腔实在。居莱尔和维尼修斯68分钟被换下,贝林厄姆替补登场,埃斯皮87分钟才上。
我只问一句:两球领先被追平,到了马德里德比还会重演吗?我说不好,反正皇马不能每场都指望埃斯皮。
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
沙特养老群呈现年轻化,然而五大联赛从不缺老兵的风骨。AC米兰的莫德里奇,沙尔克04的哲科,里尔的吉鲁,都是典型代表,奥巴梅扬虽然相对“年轻”,却也提前制造了“少年感”。在新赛季的3场西甲联赛中已经打进了3粒进球,在射手榜单上仅次于完成过帽子戏法的姆巴佩和拉菲尼亚。
奥巴梅扬不会在深渊中审视自己的选择,反而在迟暮之年的刺激之下走一条向上的路,他放弃了沙特二次养老的机会,拒绝了土耳其替补奇兵的角色,他选择了在拉科鲁尼亚修复“用完即弃”的伤疤。三粒进球,三次空翻,三场不败,37岁的老兵在玻璃之城倒映了不屈的灵魂,也在久违的喧嚣中构造了一方新天地。
一切都似曾相识。上赛季重回马赛的奥巴梅扬同样发挥了“微波炉效应”,曾经在7场比赛中贡献了4粒进球和2次助攻,当时的教练德泽尔比直言“他能在一瞬间改变比赛”。拉科拥有了得之我幸的甜蜜,但必然会汲取经验。要知道加蓬前锋在效力马赛后半期频繁被各类伤病羁绊,更是在超负荷比赛中失去了原来的锋芒(24场4球)。
从另一个角度说,刚从动荡不安的马赛中解脱出来的奥巴梅扬更想构建一个和谐的精神世界,当记者忙着渲染个人三连击时,他也只是淡然一笑:“功劳属于全队,我只是完成了最后一脚。”往事不会清零,只是在老有所为的过程中,享受足球才是真正意义上归零!
不想重蹈覆辙的拉科既要最大化利用老兵红利,也要懂得实施分寸感的保护,一旦让老兵提前透支身体,升班马制造的短暂惊喜终有一天会转化成一大筐子债。有意思的是,奥巴梅扬喜欢“站着死”,他在回忆马赛旧时光时坦承自己的爆发力被伤病限制了,却也认为自己无愧于心:“我的身体需要休息,但全队的竞技压力摆在眼前。”
拉科鲁尼亚与奥巴梅扬之间的缘分肯定不局限在150万欧元的转会费上,他的祖父就是西班牙人,值得一提的是,土耳其豪门就在今夏提供了税后350万欧元的养老合同,只不过加蓬前锋以迷恋西班牙足球的口吻婉拒了邀请。这并非随口一说,四年前的奥巴梅扬就在巴萨圆了联赛桂冠梦,此一时彼一时,拉科的升班马形象与西甲卫冕冠军不在一个量级上,而奥巴梅扬愿意在港口城市停留离不开情怀:“我从小就看拉科的比赛,我希望在这里留下属于自己的印记。”
其实单纯归结为情怀的牵引太苍白,奥巴梅扬在待遇上属于队内第一高薪,在身份上拥有了核心地位,反击战术为其量身定做,教练伊达尔戈甚至主动要求加蓬人减少不必要的跑动与防守,只求及锋而试!被呵护,被尊重,奥巴梅扬自然不会嫌弃升班马,事实证明,老来俏的加蓬前锋建立了个人价值感,也重新让图赫尔昔日的评价具备了含金量:“每一个与他一起踢球的人都知道他会带来不同。”
西甲全队身价倒数第二的升班马总会狼狈的一天,身价只有190万欧元的“美羊羊”也终究会有无功而返的日子。在抱团取暖的过程中,有人意在“来过”,有人重在“拼过”,奥巴梅扬乐于成为以老带新的后者,连场进球纵然是曝光自己最好的方式,但实际上他的投入感和责任感已经是另一笔财富。
结合37岁的年龄与升班马的实力,加蓬前锋的个人英雄主义让人肃然起敬,只不过数据论进一步肯定了“黑豹”对抗岁月的耐力,10次射门其中7次射正,11次对抗成功6次。难怪拉科鲁尼亚教练将奥巴梅扬形容为“一名非常独特的差异化球员。”
以不败战绩开局的拉科鲁尼亚演绎了升班马的光辉岁月,但在漫漫征途中,时隔八年重返西甲的拉科同样是降级大热门,150万欧元买进的奥巴梅扬不仅迅速变成了“花小钱办大事”的典范,甚至能进化为左右拉科本赛季前途的晴雨表。
当今年夏天牵手拉科鲁尼亚时,媒体的笔尖并没有为奥巴梅扬构思出类似于“回马枪”的主题,甚至一些小报用“营销大于竞技”的声音引导舆论,甚至认为他的高薪和高龄会提前压垮升班马的求生欲。或许有人始终认为埃尔切、马拉加以及瓦伦西亚,不足以检验老兵成色,但当37岁的奥巴梅扬演绎孤胆英雄时,这何尝不是意外之喜。
与马赛重逢只维持了一年光景,奥巴梅扬虽习惯流浪,但也意难平。要知道本来在沙特赚大钱的加蓬人并不想当五大联赛的“回锅肉”,然而时任教练德泽尔比用“最后一块拼图”和“球迷的想念”作为了邀请筹码,41场贡献14粒进球和9次助攻的成绩单回馈了信任与热情,然而马赛一盘散沙时,老兵效应戛然而止,或者说成为了重建工作中的牺牲选项。
曾经我们谈论奥巴梅扬时,他曾是苦尽甘来的励志球员,被AC米兰放弃,在摩纳哥打短工,23岁时才在法甲的圣埃蒂安打出名堂,并就此走进星光大道。他后来成为了在四大联赛风生水起的神锋,在多特蒙德拿德甲金靴,在阿森纳拿英超金靴,在巴萨半个赛季打进13球,在马赛成为欧联杯历史射手王,美中不足的是,他在切尔西没有能破9号魔咒。
谈纪录,他是继贝贝托之后,队史首位前两轮均能斩获进球的球员,也是队史第四位在西甲前三轮全部收获进球的新援。谈影响,他的瞬间启动速度显然没有被岁月稀释,准确说他在今年4月份,还在马赛效力的奥巴梅扬曾在训练场跑出36.2km/h冲刺速度,而这“一瞬间”足以杀死对手。
“他能来到这里,很奢侈。”这是奥巴梅扬当初加盟巴萨时哈维的感慨,四年过去了,拉科鲁尼亚觉得这句话没毛病!
【历史交锋】
国乒女单由王曼昱、孙颖莎出战,双方都成功打进四强,而王曼昱已经先行打进决赛。接下来孙颖莎对阵早田希娜,如果孙颖莎战胜对手,那么国乒就能提前锁定女单冠亚军。
女团决赛与这场比赛的间隔时间较近,那场比赛王曼昱1-2落后的情况下找到了更多办法,比较惊险才逆转对手。近几天王曼昱应该也有针对性张本美和的打法套路,短时间内她不会有大的变化。而且双方早就确定同在上半区,提前准备做好未雨绸缪。
本场是双方历史第14次交锋,王曼昱发挥出色战胜张本美和,改写历史交锋战绩为13胜1负。本届亚运会从团体赛打到单打,王曼昱都笑到了最后,对战张本美和保持压倒性优势。
至此,王曼昱以4-1战胜张本美和,成功晋级女单决赛。王曼昱在2018年雅加达亚运会打进决赛,2023年杭州亚运会没有获得单打资格,如今时隔八年再度打进亚运会女单决赛。
【交锋记录】
王曼昱 4-1 张本美和【11-8、11-4、12-10、9-11、11-6】
第五局张本美和持续前压提速,王曼昱同样站住不够退,双方拼手速非常精彩。王曼昱正手屡次强打压制占据上风到9-1领先,距离胜利无限接近。此后,张本美和连追3分,王曼昱暂时调整节奏,回到比赛以10-4拿到赛点,而后王曼昱以11-6终于拿下来了。
此外,这个阶段国乒4场比赛全是与东道主日本队交锋,此前的男双四强战国乒取得1胜1负,王曼昱拿下这场比赛之后取得2胜1负,暂时处于领先位置。
北京时间9月27日下午,2026年名古屋亚运会,乒乓球女单四强战争夺。此役王曼昱以4-1战胜张本美和,力压对手晋级决赛,个人第2次打进亚运会女单决赛。此外,王曼昱在本届亚运会也对张本美和实现双杀,国乒女单包揽金银牌的希望大增。
第三局张本美和打出更多的搏杀球,王曼昱的发球轮得分效率减弱略显被动,但王曼昱逐渐熟悉球路追到8-9迫使张本美和暂停。回到比赛王曼昱仍然坚定,顶住相持以12-10拿下来。第四局王曼昱也是落后追赶上来,但关键分王曼昱不够果断,9-11遗憾丢掉了。
此役王曼昱首局打得比较坚定,正手强攻节奏稍占上风。9-6领先被连追2分,王曼昱强拧压制连得2分直接拿下来,总比分领先占得先机。第二局王曼昱轰出6-1开局,这局手感非常好,反手强抽打得令人赏心悦目。王曼昱11-4非常顺利拿下,多拍相持也不落下风。
【国乒形势】
相比于团体赛那场3-2获胜,本场王曼昱打得相对更为顺畅,对于张本美和的特点有了更多认识和准备。毕竟不满19岁的张本美和还在上升期,个人技战术能力处于变化提升中。此前在伦敦团体世乒赛上,王曼昱就因为准备不足,首次输给对手爆出冷门。
(陆小青)
【球员介绍】
9月16日凌晨,埃尔切主场,补时第1分钟。贝林厄姆中场连过三人直塞,姆巴佩杀进禁区横传,卡洛斯·埃斯皮远门柱推空门。记分牌从2比2跳到2比3,皇马替补席全冲到场边,埃尔切门将迪图罗躺在草皮上没起来。
结果第78分钟,哈维·格拉斜塞,里奥哈直插推射进球。1比0。瓦伦西亚客场带走三分,赛季首胜到手。换帅后第一场就赢,未必是新教练战术多高明,他连训练课都没带几堂。换个人坐在教练席上,球员心态就不一样。
最让人意外的还不是这场。
我先说清楚一件事,别被埃尔切这三个字骗了。这个队赛前只拿2分,西甲防守第二烂,但他们没有摆大巴,下半场是正面打穿了皇马的中场。
9月16日凌晨,关于皇马客场3比2埃尔切这场。
这场绝杀发生得不算好看,但有内容。皇马两球领先被追平,补时第1分钟反绝杀,西甲第6轮先赛的三分拿得很难看。姆巴佩前五轮西甲打进6球,自2021-22赛季本泽马之后皇马首位。但这场真正值得说的,是我看到的皇马领先后那种松懈感。
十二分钟前,皇马还是2比0。
有一个数字放在这儿,各位自己掂量:皇马六轮5胜1负积15分,追平少赛一场的巴萨,但净胜球+11,巴萨是+17。巴萨本轮主场打莱加内斯,拿分就能单独领跑。皇马下轮客场打马竞。
单说埃斯皮。这个21岁的前锋本赛季西甲就打进两球,都是替补登场在90分钟之后完成的绝杀。一次是第二轮客场打西班牙人第90分钟,一次是今天第91分钟。Opta统计说他是本赛季西甲第一位两次在第90分钟或之后打入制胜球的球员。上一位做到这件事的皇马西班牙本土球员,叫劳尔。
下半场第71分钟,塞佩达左路突破传中,奥索里奥头球砸进去。第83分钟,库库雷利亚后场传球失误,尼尼奥转身扫射穿了巴尔韦德的裆。2比2。埃尔切前五轮两平三负只拿2分,西甲倒数第二,前五场丢了13个球。
看点真正的分量在后面。
上半场皇马踢得跟训练赛似的。第25分钟居莱尔主罚任意球,皮球砸中立柱弹在迪图罗身上滚进去,算了个乌龙。八分钟后迪奥曼德右路贴地传中,姆巴佩包抄铲射入网。姆巴佩还有一球被吹了越位。
同一夜另外两场,剧情完全不同。巴列卡诺主场2比1赢西班牙人,全场射正只有2次,全部转化为进球。西班牙人第54分钟扳回一球,之后希拉利手球吃红牌,十人应战控球率不低,危险进攻更多,但进不了第二个。
巴萨少赛一场,主动权还在手里。皇马防守专注度不稳定,两球领先被追平,在安切洛蒂的球队身上不该频繁出现。但有姆巴佩、贝林厄姆,还有埃斯皮这种随时冒出来的人。进攻天赋能兜住漏洞,所以还能咬住巴萨。
阿拉维斯那边则是标准的黑马撞墙。前几轮赢球靠的是对手不了解你,打法被摸透,板凳深度不够就暴露了。他们上一轮已经在客场被莱加内斯2比1翻了盘,这场又输给垫底的瓦伦西亚。这队的上限,我不敢打包票。
姆巴佩这场传射建功,数据没得挑。我看他拿球之后不急着射门,等着队友跑到位才出球。第91分钟那下横传,换别人可能就自己打了。
瓦伦西亚赛前1平4负只拿1分,西甲垫底。0比5被巴萨血洗、0比1输给塞维利亚之后,俱乐部9月13日官宣教练科尔伯朗和CEO古尔莱离任。换帅后不到三天,客场打阿拉维斯。阿拉维斯前五轮3胜1平1负拿10分,三个主场全胜,进9球丢2球。赛前多数人想的是瓦伦西亚别被打花。
据赛后媒体报道,安切洛蒂谈到轮换时说了句“我厌倦了你们,你们也厌倦了我,但我们还是得坐在这里”。这话听着比官腔实在。居莱尔和维尼修斯68分钟被换下,贝林厄姆替补登场,埃斯皮87分钟才上。
我只问一句:两球领先被追平,到了马德里德比还会重演吗?我说不好,反正皇马不能每场都指望埃斯皮。
📷 黄蜂VS热火精彩图集












